Tự truyện về người bố với nghề sửa đồng hồ.

Bố có một cửa hiệu sửa đồng hồ. Nói là cửa hiệu nhưng thực ra chỉ là túp lều nhỏ để che mưa che nắng, phía trước treo chiếc mẹt rách có đề dòng chữ bằng phấn trắng “Nhận sửa đồng hồ”. Người trong tiệm lúc nào cũng đông, nhưng khách đến sửa thì ít mà toàn là lũ trẻ con lít nhít xúm lại ngó nghiêng những chiếc kim đồng hồ chạy đều nhau tăm tắp. Tôi thích trò áp tai nghe từng tiếng kêu hòa với tiếng nhịp tim mình trong lồng ngực.

bac-tam-sua-dong-ho

Những chiếc đồng hồ cơ chạy bằng dây cót, thỉnh thoảng chúng rệu rã nằm nghỉ ngơi trong cửa hiệu của bố. Chúng xếp thành một hàng dài, khi được tháo vỏ ngoài thì hở ra những chiếc bánh răng to nhỏ. Bố ví chúng như người già cần được chăm sóc sau một quá trình dài vặn mình làm việc từng giây từng phút. Sự ví von ấy khiến tôi nhớ đến tấm lưng còng của nội, qua bao mưa nắng nhọc nhằn giờ leo lắt như ngọn đèn dầu trước gió, như dấu hỏi thảng thốt và khắc khoải trước dòng chảy thời gian. Nội hay ngồi ngoài hiên lập cập nhai trầu rồi ngó vọng qua quán lá đang mỗi ngày mỗi tả tơi trước gió. Nội nhìn lũ nhỏ hồn nhiên vỡ òa trong niềm vui sướng khi thấy một chiếc đồng hồ vừa chạy lại sau thời gian dài ba chiếc kim chụm đầu ở con số 6. Tôi khoái được nhìn thấy khuôn mặt bố khi đó. Bao giờ cũng vậy, cứ sửa xong một chiếc đồng hồ là bố lại thở phào nhẹ nhõm, cẩn thận nâng niu nó đặt trang trọng trên chiếc bàn gỗ sơn đỏ choét giữa lều. Tôi chắc hẳn nó cũng giống như niềm vui và sự thanh thản của một bác sĩ vừa cứu sống bệnh nhân.

Nhưng không phải lúc nào bố cũng lụi cụi trong túp lều nhỏ đó. Vì những chiếc đồng hồ bền bỉ ấy họa hoằn mới hỏng hóc, ốm yếu. Thời gian còn lại tôi ngắm bố khỏe khoắn, hoạt bát hơn trong công việc làm vườn, đồng áng. Bố trồng cây xanh, bố gánh lúa ngoài đồng, bố lên núi đốn củi, bố xuống sông bắt cá… Trông bố lúc nào cũng vui vẻ, tràn ngập năng lượng sống.

Tiền công sửa đồng hồ chỉ là rổ khoai, nải chuối, vài đấu thóc, túi đỗ tương hay mớ tép đồng vẫn còn nguyên bùn đất. Thậm chí có những thứ khi được trả công bố mang về chẳng biết để làm gì, nhưng bố tặc lưỡi cười bảo thôi mình cứ cầm cho người ta vui, cùng cảnh nghèo cả mà. Cũng có những hôm ngập tràn niềm vui khi ai đó ghé qua lấy đồng hồ và trả công bằng vài thanh kẹo.

Rồi những niềm vui trong trẻo cũng thưa vắng dần đi. Nhiều đêm tỉnh giấc, thảng thốt nghe đồng hồ lạch tạch kêu mà thấy nhớ “cửa hiệu” sửa đồng hồ của bố.

Có sưu tầm người cùng hoàn cảnh

Kiến thức đồng hồ

Tại sao cùng một đồng hồ giá cả mỗi nơi lại khác nhau ?

Nếu bạn đang tìm cho mình một chiêc đồng hồ, search theo tên trên google thì dễ dàng nhận thấy : Cùng một đồng hồ giá cả mỗi nơi lại khác nhau ?  Sự ...

Bí quyết vàng để chọn mua đồng hồ nam hợp nhất

Tại sao bạn nên đọc bài này trước khi mua đồng hồ? Đồng hồ đeo tay hiện này được coi như món phụ kiện hoàn hảo, giống như vàng bạc, đồng hồ đã ...

Đánh giá đồng hồ

ĐÁNH GIÁ ĐỒNG HỒ Casio EF-550SG-1AV GIÁ CHỈ VỚI 1.490.000 VNĐ

Trung thành với phong cách thiết kế sang trọng và hiện đại của thương hiệu đồng hồ CASIO, chiếc đồng hồ Casio EF-550SG-1AV với dáng dấp khỏe khoắn cùng chất lượng siêu ...

ĐÁNH GIÁ ĐỒNG HỒ Casio EFB-500D-1AV GIÁ CHỈ VỚI 1.500.000 VNĐ

Sở hữu cho mình những sản phẩm được coi là có chất lượng hàng đầu và được người tiêu dùng đánh giá rất cao, thương hiệu đồng hồ CASIO nhiều năm qua đã trở thành ...

Thương hiệu đồng hồ

Người bảo tồn thương hiệu Patek Philippe

Không có nhiều nhà điều hành doanh nghiệp nào có thể “yên thân” khi đứng trước hàng trăm nhà bán lẻ nói rằng không ai cần sản phẩm của mình cả, dù đó là lời nói đùa. Nhưng Patek Philippe ...

Thương hiệu đồng hồ Tissot

Tissot là một nhà sản xuất Thụy Sĩ đồng hồ sang trọng thành lập vào năm 1853 tại Le Locle, Thụy Sĩ [2] và từ năm 1983 đã là một thành viên của The Swatch Group Ltd, nhà sản xuất đồng hồ lớn nhất ...

Thương hiệu đồng hồ Citizen

Công ty cổ phần Citizen (シチズンホールディングス株式会社 Shichizun Hōrudingusu Kabushiki-gaisha?) là một công ty Nhật Bản có trụ sở chính ở Tokyo, Nhật Bản. Citizen nổi tiếng với các sản phẩm ...

Giới thiệu thương hiệu Armani
Giới thiệu đồng hồ casio
Giới thiệu thương hiệu casio edifice
Giới thiệu đồng hồ citizen
Giới thiệu dương hiệu citizen
Giới thiệu đồng hồ tissot